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Chapter 15 

The Acequiahood of the San Luis People’s Ditch  

San Luis, Colorado 

Organizing body: 16 parcientes (affiliated water users) 

Scale: irrigation of approximately 2,100 acres of crops 

Type: nonprofit 

Currently producing: hay, alfalfa, chicos, or corn, and squash 

In operation: since 1852 

Iconic plant/animal: chicos 

Website: www.acequiainstitute.org 

 

Joe Gallegos, a sixthgeneration acequia farmer, irrigates his land from the Rio Culebra 

watershed of the San Luis Valley of the Sangre de Cristo Mountain Range, which feeds the San 

Luis People’s Ditch, the oldest “water right” in Colorado. His greatgreatgrandfather, Dario 

Gallegos, cofounded the People’s Ditch in 1852, making his family owners of one of the longest 

continuously running farms in Colorado. For his entire life he has been an activist in the historic 

acequia communities of the “Rio Arriba”—a sevencounty area in southcentral Colorado and 

northern New Mexico that is the headwaters of the Rio Grande system. The land they work and 



how they work it is unique in many ways. As Gallegos often remarks, it’s been working for 

thousands of years, so why should it be changed? 

 

What’s working is both a technique and a way of looking at the world. Acequia farms require 

water to naturally be fed into rivers, which are then channeled into manmade ditches called 

acequias. The acequias line a portion of unusually long plots of land, which are the farms. 

Through an elaborate system of coordinating among neighbors, people who are close to one 

another because of their narrow lots and their need to share resources, the ditches are leaked in a 

controlled manner to flood the fields and irrigate crops. Beyond a complex physics experiment in 

gravityfed irrigation that takes melting snow from a mountain and directs it into a field miles 

away, the process is a complex social organism—which takes a whole community to produce. It 

is called a modern “Water Democracy.”  

 

Devon G. Peña, a scholar raised in Laredo, Texas, has made it his mission to embed himself in 

the culture and politics of the acequia farmers in San Luis. He initially visited while teaching at a 

nearby college, bringing buses of students to the San Luis Valley for mobile classroom 

experiences to train future scholaractivists like himself. Peña met Gallegos during one of those 

trips and learned the ropes of the acequia culture from Joe and his father. Throughout the years 

they worked together on farmers cooperatives, built an acequia association for the region, and 

recently passed a law within state legislature that officially recognizes acequias and their 

approach to common ownership of water. 



 

 

Can you describe this bioregion? 

Devon G. Peña (DP), founder of the Acequia Institute and a scholaractivistfarmer: It’s the 

last place you would think agriculture would happen, because it’s so high up: eight thousand feet 

above sea level. That’s as high as Mt. Olympus.  

 

But what people observe about this region is that you can walk through every major life zone in 

North America within a distance of a couple of miles, because you can go from eighteen 

thousand feet in elevation to four thousand within [that mileage]. It has an incredible range of 

altitude that gives it all these different life zones. And that’s what makes this farming possible 

too, because if not for the high mountain peaks and the deep snow pack, and the forests that 

protect that snow pack, allowing it to be slowly released over time, you couldn’t irrigate here. 

You could practice dry agriculture, but you wouldn’t be able to produce the food we do, because 

we are a springmeltdependent irrigation system and entirely driven by the accumulation and 

releases of the snow pack. 

 

We have a sixty to ninetyday growing season, so we have had to adapt our corn, our bean, our 

squash: They are all shortseason lives. Which immediately gets us to politics and political 

cunning, because there are a lot of biotechnology companies that would love to get ahold of 

sixtyeight to seventyday corn. There aren’t too many places that can say they have ninetyday 

corn. You have to do it quickly at eight thousand feet surrounded by fourteenthousandfoot 



mountains! 

 

 

Each bioregion is culturally distinct, with its own cultural heritage as well. This area is 

considered by many to be the mystical homeland of the Aztecs: Aztlán.  

 

[begin sidebar] 

Aztlán 

During the rise of the Chicano movement in the 1960s, Aztlán became a symbol of the Chicano 

struggle to reunify with the land, to restore land rights, to restore all the lost land grants that 

became part of the public domain of the United States. It has significant meaning to people of 

Mesoamerican descent—those from the Aztec, Maya, and Inca regions stretching from Mexico 

through much of Central America and parts of South America—but specifically refers to the land 

of the Aztecs. In the southwestern United States, many of the national forests, the Bureau of 

Land Management areas, and National Park Service lands were originally Mexican and Spanish 

landmasses that became enclosed, privatized, or put into public domain.  

[end sidebar] 

  

Tell me about water, your relationship to it, and the logic behind the Acequiahood.  

Joe Gallegos (JG), acequia farmer: My dad once told me, “Let the water tell you what to do.” 

And I wonder about the political aspect of that: Does the water tell you to dam it? We have a 



tendency not to let the water tell us what to do; instead we try to control it.  

 

DP: We try to move it uphill toward money, defy the laws of gravity instead of listening to the 

water! 

 

Part of the success of the acequia system is that it’s based on human modesty; we are humble 

before the power of nature, and therefore our control of water is incomplete. I’ve described it as 

sort of how a beaver works. We don’t control our water very well. It leaks all over the place. But 

it’s that leaking that’s created this oasis! That wouldn’t have happened if we had cementlined 

and piped everything.  

 

If the water wants to go and create a wetland over there, you let it create that wetland. In doing 

that, you’re creating habitat for wildlife. You’re supporting migratory species, because they have 

a place to sit down and rest and get some food. So I like to describe us as equalopportunity 

providers, because it is precisely the acequia’s economic inefficiency that makes possible this 

bounty of biodiversity—we don’t deny water to wild plants or animals. And that leads to a lot of 

geopolitical conflict, because we are in a way undermining the fundamental rules of Western 

water law by behaving the way we do.  

 

Ever since the 1880s, we’ve been fighting off the modern state and court system that has viewed 

us as primitive, backward, inefficient. There’s a book called History of Agriculture in Colorado, 

published in 1926 by what became Colorado State University Ag School [now the CSU College 



of Agricultural Sciences] and written by Alvin T. Steinel. It reads: “under Spanish Americans, 

agriculture did not progress.” So we’ve been fighting not only a new law [and] a legal system 

that we see as incompatible with our original system of water law, we’re also fighting these 

stereotypes in the media, in policymaking circles, in the courts. The things judges have said 

about us over the years are amazing! “It’s time to bring these Mexicans into the twentieth 

century,” one judge said, because we were asking for the restoration of our commonuse rights. 

So the battle here has always been not just about the conditions that make farming possible, but 

the ways in which we are perceived as a threatening, unassimilatable “other.”  

 

How have you taken these ways of working—things you’ve learned from the acequia—and 

applied them into other parts of life? Is the acequia a model that can be transferred? 

JG: I was once approached by a commissioner who was interested in using the Acequiahood as a 

model for negotiations. Acequia farmers have to negotiate all the time—it’s how we really try to 

avoid having to go to water court, which we hate. We’ve been called “radical” before, but we’re 

not radical—this has always been the way it’s been done.  

DP: My understanding of the true meaning of “radical” is “back to the roots” . . . we never left 

our roots, so we’re not radical, we’re all ready there.  

The first thing to recognize is that you don’t have to manage a ditch on the basis of individual 

utility. You can do it on the basis of mutual reliance and interest. There are alternative 

rationalities that create economic relationships that don’t depend on individual and utilitarian 

interest. It’s the collective interest of acequia that guides us all, and it requires an immense level 

of social interaction and cooperation to work. So you have to be very patient, and you have to 



really know each other as well. You can’t be strangers, because it requires constant sacrifice and 

waiting for your turn. Because of that mutualreliance interest, you create a certain code of 

behavior that a lot of communities would find hard to reproduce.  

 

Now, the rules of the acequia could be exported. A rule that works really well for us is that the 

ditch is considered a community resource rather than a private property, and the water is 

considered a community resource rather than a commodity. For example, at the beginning of 

every spring, we have to clean up the ditch together, which is a cooperative labor that is required 

by our law. 

  

What motivated you to look to public policy to support your work here? 

DP: Well, because it was all informal, it wasn’t the law. We had a law that was different from 

our informal practices. So our law survived through informal practice. But as long as it’s 

informal, there’s always the threat that they’re [the state] going to force you to do it the other 

way. And so I think there were a lot of events that convinced us that we needed to get a new 

water law passed. 

 

For instance, there was a ruling in a divorce case—handled by the water judge who was also the 

divorce judge—that granted the water to the wife and the land to the husband, and that’s against 

our customary law. We cannot separate the water from the land. It’s a placebased asset, it’s here 

to be used for acequia purposes only. Of course, it turned out the wife wanted to sell the land to a 

nonagricultural user for a subdivision. So we had to mobilize; we bought those water rights to 



keep them in the acequia.  

 

In the meantime, we worried that more defections could occur, more divisions of water from the 

land, and we needed to prevent that from happening. So in 1998 Joe and I created the Acequia 

Association. It took eleven years of organizing the acequia community, and then getting one of 

us elected to the state legislature, before any policy was passed—the Acequia Recognition Law 

(HB 091233)—signed by the governor in April of 2009. 

 

What are you trying to do with the Acequia Institute? 

DP: The idea for the Acequia Institute is twofold. One is to promote research on sustainable 

agriculture and food justice in acequia communities by funding graduate student research. Every 

year, we fund three grad students doing research, and it has to be participatory, 

collaborativeaction research led by the farmers, directed by the farmers.  

 

Then the other thing we do is fund three foodjustice coops, all womenled: Community 2 

Community in Bellingham, Washington, the South Central Farmers in Los Angeles/Bakersfield, 

and then a local program called the Novela Project, which makes a link between elder acequia 

farmers and youth. We’re teaching youth about acequia irrigation methods and practices and 

addressing the foodsovereignty and heritagecuisine needs of the elders, who have very poor 

access to fresh fruits and vegetables. So the Institute exists to bring together research, advocacy, 

and social action at the local grassroots level. That’s where we’re at, at this point. 

 



 

Where do you want to see the Acequiahood in five years? Where do you want to see the 

community? 

DP: I don’t want to see the Family Dollar open here! 

 

JG: Yeah, I don’t either. 

 

DP: This is still a community that’s off the map. You have to travel fortyfive miles to get fast 

food. I very much want to see this remain a slow, local, and deepfood community five years 

from now. It’s not enough to be slow and local, we also have to recognize the need for a deep 

sense of place, for deep respect of local, spacebased ecological wisdom. When you arrive at 

that, then you can really begin to negotiate sustainable agriculture without losing sight of the 

social justice dimension.  

Climate change will surely affect political dynamics in the coming years, certainly in the next 

fifty. We’re going to see major hydrological shifts occurring in this entire bioregion, and that’s 

why one of the things we’re doing through the Acequia Institute is trying to develop drought 

resistance through the use of roasting white corn. I got a white flint from people in Baja, 

California, that you don’t even have to irrigate for it to produce corn, and so I’m trying to 

hybridize it with local chicos because they share a lot of texture qualities, and they’re both short 

seeds and varieties, and they’re not water hogs. Our local corn probably consumes onetenth as 

much water as Midwestern corn, due to our irrigations. 

The ruthless commodification of everything must be met with the decommodification of the 



most basic thing, which is food, which becomes part of a web of social relationships instead of 

just a market product, or a thing with a price. 

  

It’s really more of a way of life than an occupation, to be an Acequia farmer. You’re not going to 

make money. It’s not about money—it’s about a way of life that’s very connected to place, and, 

therefore, with that connection comes a lot of responsibility. You’ve got to keep the place 

beautiful and healthy for your next generation. That was always a strong ethic of this 

community. But it’s not a utopia—we may be a model, but we’re riddled with contradictions of 

class, of gender, of race. But I do think it’s a model that has worked well for thousands of years. 

And I think [that’s because there’s] basically one difference in the rules: individual versus 

mutualreliance interests. If we can learn to have a conversation about which of those models we 

want to be the basis of our economic paradigm, we’re going to be forced to conclude it ain’t 

capitalism! I don’t know what we would call it, but . . . 

 

DT: Acequiahood? [laughter] 

 

DP: Acequianomics.  

 

 

   


